« Quand tu auras mon age »

Sauf que toi tu n'auras jamais mon &ge. Cette chanson c’est une des derniéres que je t'ai fait écouter. Nous
avions tant en commun dans des tas de domaines, singuliérement les chansons frangaises mais surtout d’étre
papa.

C'est par toi que je le suis devenu, il y a un peu plus de 37 ans. Quel joie, quel bonheur ! Pour maman, pour
moi et pour tous autour de nous.

La veille de ta naissance, c'étaient les fétes de la communauté francgaise, dans la cour du palais des Prince-
Evéques, a deux pas de notre maison, rue Voliére dans le quartier Pierreuse. Je me souviens de ta maman un
peu lasse de ces mois d’attente qui lance « Bah cela ne peut plus lui faire de tort, une trappiste pour moi

aussi ». Trois heures plus tard on chargeait la R5 avec les bagages préparés depuis plusieurs jours et on
montait a La Citadelle inaugurée depuis quelques semaines. Tu es né un peu avant midi, il y avait du soleil. Le
Soir je suis rentré a la maison pour prévenir « tout le monde ». Pas de téléphone portable a I'époque. On a
entendu Chloé nous parler de votre longue amitié. Quand j'ai appelé ses parents pour les prévenir de ton
arrivée exactement un mois apres elle (a dix minutes prés), elle nous a fait une sorte de syncope. L'émotion
déja, je suppose.

Je me souviens de ton arrivée a la maison et ton premier contact avec Rustine, notre bouvier des flandres qui
tout de suite t'a adopté et t'a protégé tant qu’elle a éte Ia.

Que la vie est belle dans ces moments 1a. Nous avons cherché une autre maison, ou tu pourrais grandir,
courir, vivre pleinement ton enfance. On a déménagé a Sur-Les-Bois. Ce n’était pas toujours facile, maman se
battait avec ses démons et ceux-ci étaient durs a combattre. Il'y a eu ce moment ou tu n’entendais plus les
voix de femmes, Je me souviens aussi de ta premiére vraie et profonde colére ou tu détruisais tes jouets
préférés. « Tu as vu j'ai la méme voiture que papa ». Des petites R5 a qui tu faisais vivre des histoires
passionnantes que tu leur inventais. Puis il y a eu I'école. La petite école du village. La premiére féte ou
linstitutrice vous avait fait découper de grands coeurs dans du carton rouge a offrir @ vos mamans. Ton regard
ce jour la...

Puis ce sont les premiers copains et copines, celles et ceux de Sur-Les-Bois, Denis, les Mickaél et tant
d’autres. Les cabanes dans le bois derriére chez nous, les poursuites en vélo, les matchs sur la pelouse
derriére la maison de repos, les anniversaires avec toute la bande, les chutes et les bobos aux genoux et aux
coudes. Tu détestais te faire mal, pas tellement parce que tu avais mal mais surtout parce que tu étais vexé
de ne pas avoir bien fait.

A partir de la troisiéme année primaire, c'était le ramassage en bus pour Stockay. Le chauffeur
timpressionnait, nous en avons reparlé il n'y a pas longtemps et tu te souvenais encore de son prénom.

Ces années la nous les avons vécues nous deux avec l'aide de quelques amies qui faisaient office de baby
sitters quand J'allais au cours. Maman avait quitté la maison mais petit a petit elle a repris pied et tu as pu étre
avec elle plus longtemps.

Martine est arrivée avec Valia qui t'a pris dans les bras et t'a dit « tu es mon petit frére », un peu plus tard,
c'est Cécile qui nous a rejoint. Maman, elle, a reconstitué une famille avec Pierre et Allan, puis c’est Alice qui
vous a rejoint. Tétais fier et heureux d’étre un grand frére. On s’est souvenu & I'occasion de ses 30 ans du
moment ou je t'ai mis Cécile qui venait de naitre dans les bras et ou je t'ai dit « C'est ta petite sceur pour le
reste de la vie ». Malgré les moments difficiles, compliqués, on retrouvait a chaque fois le chemin du bonheur.
La vie, quoi !

Apresque 12 ans il y a eu ta féte laique et ta premiére chaine Hi-Fi, rien qu'a toi et puis I'entrée en
secondaire, a Liége 1. De nouveaux copains, un nouvel espace a découvrir : les rues de Liége. Tu me



rejoignais a mon bureau de la rue St Gilles pour remonter ensemble a la maison. A 14 ans tu m’'a annoncé

« papa je sais ce que je veux faire plus tard : ingénieur du son ». Je n’étais pas vraiment étonné. Le solfege et
le piano t'avaient accaparé depuis quelques années déja et ton golt pour la technique était évident. Toujours
chercher a comprendre.

Les années d’adolescence n'ont pas été faciles, ni pour toi, ni pour moi. Tu as quand méme collectionné
quelques conneries, tu te mettais encore en danger mais plus seulement avec un vélo. Tu le sais jai eu peur a
plus d’une reprise. C’est aussi cela « étre parent ».

Puis Martine et Valia ont suivi d’autres chemins. On s’est retrouvés a trois Cécile, toi et moi. Ce n’était pas
toujours facile, mais il y avait du bonheur, de la complicité, du dialogue et les amis n’étaient jamais loin. Il y a
aussi eu ta participation aux Rencontres Ecologiques d’Eté avec les autres ados, tu as pu y faire de nouvelles
rencontres. Des amitiés nouvelles se sont forgées. De plus anciennes se sont renforcées. On est partis en
vacances avec Chloé pour descendre I'Ardéche en canoé et la remonter a pied ou en Bretagne. Les fétes
chez les amis pres de 'étang ou ailleurs ou tu t'éloignais régulierement préférant ceux de ton &ge. Tu
grandissais, pas toujours en sagesse bien-slr mais quoi de plus normal que de tenter de voler de ses propres
ailes ?

Babeth et Clara sont entrées dans nos vies. Te voila avec une petite sceur en plus. Tu élargissais ton cercle
d’amis. Quelle ne fut pas notre surprise quand pour tes 17 ans on a vu débarquer plus de 70 ados a la
maison.

Puis les études a Bruxelles pour devenir ingénieur du son... Depuis 5 ans tu n'avais pas dévié de ton objectif.
Apres un an jai quand méme du sérieusement te recadrer, me rendant compte que la guindaille était devenue
plus importante que la réussite de ton projet. Et tu t'y es remis. Ta fierté quand tu m’as annoncé que tu étais
diplémé. Moi aussi, j'étais fier de toi, ainsi que maman. Je me souviens qu’on s’est dit avec elle que ce n'avait
pas été facile mais qu'on avait bien travaillé pour que tu puisses te frayer tout ce chemin.

Entre-temps, Cyprien ton petit frére et Constance une nouvelle petite sceur nous ont rejoint. On a aussi du
déménager pour cause d’aéroport. On a construit notre nouvelle maison, tu n’étais plus la aussi souvent mais
tu venais aider a faire le toit, installer I'électricité ou placer les tapis de sol.

Depuis quelques années on voyait bien que tu plaisais aux filles, que ton charme s'était affermi, mais voila que
toi aussi tu étais sous le charme. Tu avais trouvé ton ame-sceur : Géraldine. Il'y a eu la rue Hocheporte et
puis vous avez acheté la maison au Thier-a-Liége. Une maison voisine de celle que nous avions occupé mes
copains et moi lorsque nous finissions nos études. La vie nous réserve parfois des raccourcis étonnants.

Puis le drame absolu : maman est morte. Quand tu m’'as annoncé cela, je t'ai vu a nouveau petit gargon
abandonné, effondré, inconsolable puis en colére. Mais il y avait I'avenir & construire, avec Géraldine un peu
plus loin de ton papa, bien-sir. Mais je savais que c'était dans I'ordre des choses de la vie. Je t'avais voulu
autonome, libre, émancipé et responsable. Je n'allais certainement pas m’en plaindre.

Tu tinstallais dans la vie d’adulte, vint le mariage, les enfants. Maél puis Livi. Le bonheur se reproduisait, se
démultipliait. Toi aussi tu étais devenu papa. Quelle fierté quel bonheur ! I n’y a pas longtemps lorsque nous
étions allé mangé ensemble pour I'anniversaire de Maél, tes enfants m'ont dit « On a un super papa ». Je
trouve aussi.

Tu timpliquais pleinement dans leur éducation, dans la vie de la maison, du quartier, de I'école. Tu continuais
a mettre de la musique partout et toujours, en veillant a faire les réglages idoines. Pas une fois tu n’es venu a
la maison sans vérifier les haut-parleurs de notre chaine HI-FI. Et puis ta boite a outils, jamais loin de toi.



Mais la vie d’adulte ce n'est pas toujours facile et nous avons tous nos maladresses, nos félures internes et
nous commettons toutes et tous des erreurs qui font que parfois les réves se brisent. Je me souviens bien de
ta détresse au moment du divorce, mais tu voulais rester un homme debout malgré tout. Etre un papa surtout.

Depuis quelques mois tu tentais de remettre un peu d’ordre dans ton quotidien. Tu m’'a épaté une fois de plus
par ta volonté, ton engagement, tes réflexions et ta remise en question. Il y a eu des moments plus énergiques
et puis d’autres ces dernieres semaines ou il arrivait que tout cela te semblait lourd. Mais tu pensais a tes
enfants et tu me disais que cela en valait la peine. Tu savais qu’une fois encore j'étais la avec toi et que ta
volonté de vivre allait gagner, mais cette fois c’est ton corps qui t'a trahi.

Cela fait quelques minutes que je te parle et pourtant... Pourtant je sais bien que tu ne m’entends plus que tu
ne peux plus m'écouter. Peut-étre qu’au fond c’est a vous toutes et a vous tous que je parle, de lui, de qui il
était, sa joie de vivre mais aussi ses félures et ses fragilités. Oui c’était une belle personne, aussi parce qu'il
n’ignorait pas ces derniéres.

Clément c’était un homme qui était surtout dans I'action, dans le concret, mais il aimait, en tout cas avec moi
et peut-étre avec certaines et certains d’entre vous essayer de comprendre le monde, la vie. On se disait dans
ces moments la que si le monde pouvait étre moche, nous avions a le rendre plus beau, que si la vie semblait
absurde, nous avions a lui donner du sens. Que nous n'avions pas été chassés du paradis terrestre qu'on y
était toujours mais que nous n’en avions pas assez conscience.

Il n’est plus la. I nous manque, terriblement. J'ai écouté vos témoignages comme autant de piéces d’un
merveilleux puzzle. La nous tentons de réunir les piéces et construire cette image de lui, solaire et complexe
pour nous souvenir du meilleur.

Mais si nous voulons que sa mort ne soit pas inutile alors rappellons-nous ce qu'il apportait au monde. De la
générosité, de la douceur, de la bienveillance, de la solidarité, de I'entraide, une énergie folle. Clément il créait
des liens, il accueillait, il cherchait et souvent trouvait des solutions. A nous de continuer a déployer ces
valeurs de partage et a refuser que les injustices, la brutalité, la compétition a outrance, 'absolutisme de la
performance économique ou I'appropriation par quelques uns des ressources ne s'imposent a nous et au
monde comme des évidences. Nous lui devons bien ¢a mais aussi a nous-méme et a tous ceux qui vont nous
suivre, nos enfants, nos petits enfants.

D’ailleurs, pour terminer c’est a vous deux Maél et Livi que je veux m'adresser. Perdre son papa a votre age,
c'est profondément injuste et douloureux. On ne pourra pas le remplacer, mais il y a dans cette salle plusieurs
personnes, par exemple vos tontons et tatas, vos parrains et marraines et moi votre nono, Mamino et maman,
bien-s(r, et d’autres encore. On est la pour vous, avec vous pour vous aider a trouver votre chemin dans ce
monde, pour vous aider a grandir et a devenir un homme une femme dont papa aurait été fier comme il était
fier de vous, enfants. J'ai confiance, je sais que ce sera difficile mais je sais aussi que vous allez y arriver.



